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"Dopo la festa del carciofo spinoso, della frittella impepata, della mozzarella appiedata, della 

costoletta impanata, del saltimbocca piroettante, della gallina e del maiale, dopo quella dei nonni, 

delle nonne, dei papà, delle mamme, del prozio e dell’ava come lava ecco  la festa delle donne. 

Sarà che sono per la parità ma vorrei tanto che si istituisse anche  "La festa degli uomini". " 

***  

Stanche di mazzetti di mimosa spesso di colore giallourina e maleodoranti (ma lasciatela stare negli 

alberi questa povera mimosa, qual è la sua colpa?)  le redattrici di viadellebelledonne intendono 

quest'anno vivere la "festa" in  altro modo, non in sottotono ma in più alto tono e cioè con un 

omaggio da parte di donne ad altre donne, con poesie di donne a donne, in un guardarsi negli occhi 

da donna a donna, in un dirsi a volte sommesso, sussurrato, a volte stridente, ironico, affettuoso, 

doloroso, conciliante,  in un dire diverso (come diversa è ogni donna e ogni poeta) ma sempre 

amorevole, profondo e aperto al senso. 

La  "festa" la lasciamo fare agli altri, a chi ha voglia di festeggiare in questo tempo che di festa non 

ha nulla se non un abito fasullo, di falsi brillii, di lustrini e can can di cagnara. 

Magari festeggeremo quando  non ci saranno più uomini che uccidono donne e ragazzine; quando 

non ci saranno più donne abusate; quando non ci saranno più uomini che per far soffrire donne ree 

di averli lasciati fanno sparire le proprie figlie; quando alle donne non saranno più fatte  firmare 

dimissioni in bianco da utilizzare in caso di gravidanza; quando non saranno più proposti come 

vincenti  modelli di donne tutte necessariamente belle, tutte bionde, tutte giovani, tutte magre, tutte 

disponibili.  

Leggiamo quindi questi versi dedicati a donne non più giovani, con qualche ruga o con molte rughe, 

con gli acciacchi o senza acciacchi,   o a donne che non ci sono più ma è come se ci fossero ancora 

perché hanno lasciato il loro segno nella vita di tante persone, nella storia di uno o di tutti.  Sono 

versi dedicati da donne vere a donne vere, donne con pregi e donne con difetti, ma sempre e 

comunque donne importanti, sono versi dedicati alle vere very important women. 

Antonella Pizzo 
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E tu madre di Narda Fattori 

Da madre s’apprende profilo di Maria Gisella Catuogno 

Cammino anche per te di Maria Gisella Catuogno 

E’ commovente che seguano madri di Silvia Molesini 

C’era una volta una casa… di Lucetta Frisa da Gioia piccola 

A mia madre di Viviana Scarinci 

Odio la morte che ruppe l’alleanza di Sandra Palombo 

Nella sera di Sandra Palombo 

I miei figli sono diversi di Sandra Palombo 

Una telefonata di sara Ferraglia 

Sterilità di Anna Maria Bonfiglio 

A scovar comete di Donatella Righi 

L’orizzonte di Marta Ajò 

Mia madre salta salta di Antonella Pizzo 

In memoriam di Villa Dominica Balbinot 

Mamma, oh mamma di Villa Dominica Balbinot 

A mia madre di Lucianna Argentino 

Tu madre di Lucianna Argentino 

Mamma cara di Margherita Gadenz 

un'altra volta sradicata di Margherita Gadenz 

dove sto cercando? di Paola Lovisolo 
 
Maternale,  così almeno sei  di Margherita ealla 
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Arturo Martini - La convalescente 

 

E tu madre di Narda Fattori 

E tu madre dimmi 
che non sei morta nell’angolo 
come un pugile suonato 

che ancora avevi in petto 
un desiderio di sole 
una canzone d’amore 

sui piedi la giravolta armoniosa 
di un walzer da balera 

e dei sogni fioriti all’alba 
e non sfioriti ancora 
quando la sera ti portò via 

con la figlia avevi stretto il nodo 
là dove passò il sangue dal tuo al mio 
nodo ben stretto che non passasse 
mai più alcun dolore 

il nodo si sciolse e molto passò 

del bene e del male 
nel coagulo nudo dell’essere vivi. 
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scultura Kurt-Schwger 

Da madre s’apprende profilo di Maria Gisella Catuogno 

Da madre s’apprende profilo 
d’ ovale chino su culla 
in trepido sguardo 
di tenerezza ansiosa 
e fatica di notti 

bianche di latte e di veglia. 

Da madre s’apprende voce 
di ninnananna che fuga 
fantasmi e il buio fiorisce 
di stelle e di fiori 

di fate e folletti 
in sussurri di pioggia 
in odore di fieno e 
di terra bagnata; 

s’impara profumo di spighe 
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che diventano pane 
nel forno, 
calore d’abbraccio 
mani congiunte 
in preghiera 
e infinita pazienza 
di goccia che scava. 

Da madre s’apprende 
sorriso e rimprovero, 
umidità di pianto, 
rosario d’attese, 

s’impara pena e declino 
bianco dei capelli 
curva delle spalle 
e fragilità di vetro, 
di piuma agitata dal vento 
e forza, nel fare coraggio, 
nonostante. 
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Cammino anche per te di Maria Gisella Catuogno 

Cammino anche per te 
mamma, per te, che quasi 

non lo puoi più fare. 
E mi ricordo com’eri 
in sella alla tua bici, 
con le borse della spesa 
sul manubrio: agile, bella 
e coi bruni capelli 
pieni di vento. 

Pedalando sul lungomare 
respiravi il salmastro 
e gioivi della luce 
ballerina sull’acqua; 

poi mi chiamavi, alla salitina, 
annunciando il tuo arrivo 
e ti venivo incontro, in aiuto. 

Tutto è cambiato e ora 
la tua fragilità 
è un’ombra scura sul cuore 
un velo che offusca lo sguardo. 

Ma c’è ancora, mamma, 
la panchina accanto al pozzetto 
sotto la pergola di vite americana 

che d’autunno è una festa: 
ce ne staremo lì, insieme, 
a guardare il mare vicino 
e ascoltarne il respiro, 
a bagnarci di sole 
e parlare di ieri, 
a scordarci il presente 
e ignorare il domani. 
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Sculture di libri - Blackwell  

 

E’ commovente che seguano madri di Silvia Molesini 

E’ commovente che seguano madri 
a figlie, e che per loro si sposti il senno scartavetrato 
di vecchie pagine di libri mallarmè e di sete 
smesse e smesse è 
antica misura quell’aver provato vivere 
senza trasmesso, senza istruzioni all’uso 
senza precisione 
senza riflesso torrido a quell’occhio per cena 
e sempre indecidibili mille decise parure 
sbagliare gli indici 
ognuna per sé ma ad-gredendo un pare prossimo 
altro defettibile e rumore discosto 
senza soluzione di continuità 
diverse 
le nostre mani prese da lavori divorziati 
a fregare le vasche o a compilare 
moduli, è commossa lei ora prova 
a capire l’accanito appunto a matita 
punta morbida insinuata tra le parole sante 
la traduzione piccola 
il tentato il commento pulsante la 
meravigliata fame fa-me 
passa da lei a lei oltre ventre 
straniera 
e stordita. 
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Francesco Messina 

C’era una volta una casa… di Lucetta Frisa da Gioia piccola 

la casa aveva una porta blindata nel corridoio filavo su una barca sottile le rive delle stanze si 
affacciavano su scene di diverse occupazioni e paesaggi: c’erano stanze diurne stanze notturne e 
ognuna variava di colore arredamento timbro. E c’era una stanza potente non sapevo dove e 
cominciavo a ruotare su di me il corridoio un vortice mi appiattivo ai muri. Là dovevo arrivare, là in 
quella stanza, letargo nella testa brividi nella schiena. Era tumulo o sorgente? Navigavo per ore poi 
tutto si fermava: ti chiamavo. 

La casa infinita è questo foglio o le pareti dissolte abitate da estranei – domani? 

Una domanda non ha mai risposta 
solo fine. 
Ti raggiungerò nel tuo nulla 
il mio e il tuo di nuovo insieme 
ma questa volta al buio. 
Noi due non nasceremo più 
l’una nell’altra – madre e figlia - 
a specchiarci nella nostra luce grande. 
La tua 
mi inventava i colori 
animali, alberi e mare 
- quello che senza nome e forma 
viveva già nel tuo grembo 
cullandomi oscuramente. 
Dentro di te ho saputo 
lo splendore di non capire e di essere 
la gioia del respiro e del sonno. 
Questo non lo seppellirò con le tue ossa. 
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Se scorre nel mio corpo 
scorrerà fino alla fine 
perché tu viva ancora un po’. 
Nulla di te deve andare perduto: 
e spolvero gli angoli di casa 
i mobili accarezzo 
bagno piante 
guardo lune 
e ho cura di me. 
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Federico Severino 

A mia madre di Viviana Scarinci 

Se prenderà fiato 
la veglia disadorna che ero nato 
come fosse l’annuncio 
del fasto astratto di ogni cosa 
ti ridurrà all’incongruo 
sarai la spartizione di questa serrata 
precipitata a quietare il luogo 
l’abaco disperderà il tessuto 
che mi compiti da mille notti 
perderà numero il risveglio 
nel campo che ti reclina 
servendo scena a questo niente 
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Michael Alfano - hydrostone sculpture  

Odio la morte che ruppe l’alleanza di Sandra Palombo 

Odio la morte che ruppe l’alleanza. 
In sala appassirono i fiori, il bassotto si zittì 
una mano invisibile portò via la piccola. 

Neppure la ribellione dell’età più bella 
aveva leso l’ alleanza nata col primo pianto 
e l’urlo di dolore sgorgò senza pudore. 

Oh Madre 
tu potessi inviarmi una missiva dalle nuvole! 

Nella sera di Sandra Palombo 

Nella sera dell’ultima scena 
- davanti al mare 
che s’inchinava alla terra 
per ritirarsi al tramonto - 

il suo corpo era caldo 
mentre il destino ordiva il distacco 
per lasciarmi l’impronta materna 
solo nell’aorta dell’anima. 
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Di te di Sandra Palombo 

Di te che scuotevi dai capelli le tempeste 
per aggrapparti al sole, spero viva in me 

l’allegria per ogni nuvola che goccia 
la tolleranza per i sogni dei diversi, 
l’accettazione del dolore, che non è rassegnazione, 
la curiosità del nuovo e il gusto per il bello 

ma se i miei figli mi domandano di te 
non so rispondere 
se non che i tuoi capelli erano mossi. 

 

 

 

 

I miei figli sono diversi di Sandra Palombo 

I miei figli sono diversi dai tuoi. 
Da quando sei morta, tutto è diverso. 
Allora eri avanti alle altre, 
ora saresti una nonna 
con la vista un po’ miope, 
ma… quanto sarebbe stato bello 
vederti invecchiare accanto ai miei figli 
che non sbucciano col coltello la frutta. 

da ” Il Lavoro del vento”, Liberodiscrivere, 2008  
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Ti vedo. Sculture di libri di P.Beneforti.  

Una telefonata di sara Ferraglia 

Mamma, non dirlo mai che mi disturbi 
Credimi, il tempo mio non è prezioso 
Semmai il tempo perso è il non sentirci 
E non c’è nulla al mondo che mi turbi 
più del nostro discorrer frettoloso, 
al posto di un sereno raccontarci. 

Mamma, sapessi quante volte penso 
ai giorni andati e al tempo che ci resta 
a ciò che ho taciuto o rimandato 
alle parole dette senza senso 
ai vuoti che mi riempiono la testa, 
a qualcosa che ho perso o trascurato. 

Cercami sempre e fallo quando vuoi 
nel buio della notte se ti opprime, 
nel silenzio di un’alba addormentata, 
perché i giorni miei sono un po’ tuoi, 
perché l’amore anche così si esprime. 
E grazie per la tua telefonata. 
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Robert Wlérick 

Sterilità di Anna Maria Bonfiglio 

Ora che mi vedo speculare a te 
-madre- negli assorti silenzi 
e nella malinconia del vivere 
mi è conforto sapere 
che un giorno 
si estingueranno i geni 
col cessare del flusso del mio sangue. 
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Henry Moore  

A scovar comete di Donatella Righi 

che poi le mani spalancano 
scorci in prestito di vita 

t’avessi inteso allora 
a parole crude in sale 
scendere sentieri scuri 
con la coccarda finta 
di anni risparmiati 
e persi in rivoli d’attesa 
a sciorinare spiccioli 
per masserizie e piaghe 
sarei fuggita dunque 
a soggiogar vulcani 
e coni d’ombra e demoni 
furiosi in torchio di sciagure 
t’avrei scovato comete 
a fasci in scie perfette 
e chicchi in melagrana 
a misurare i giorni 
azzurri ancora da venire 
d’ovatta foderati sempre 
coi pettini segreti a separare 
le bionde ore da quelle 
amare e brune d’argilla scura 

che poi le dita inceppano 
nel pugno, stringono 
sarcasmo gobbo e ortiche 
e dandoci le spalle 
combattiamo 
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Robert Wlérick - nudo allungato, particolare 

L’orizzonte di Marta Ajò 

Questa fotografia 
nel suo vestito bianco ondeggiante per il vento marino 
sulla spiaggia della sua non ancora passata giovinezza 

prima della festa dove aveva incontrato il cadetto 
mia madre raccontava volentieri 
che più di ogni altro desiderato 
aveva occhi solo per lei e per quella sua 
a me sconosciuta 
femminilità 

che infrangeva il confine del mio esserle figlia 
vedi come era elegante? 
i capelli appena sul collo, 
la gonna di seta bianca poggiata al fianco del cavallo 
guarda il suo sguardo a perdersi 

era mia madre 
ed allora non lo sapeva 
l’orizzonte che fissava 
in quell’attimo 
non mi comprendeva ancora 
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Madri  di Marta Ajò 

Madre forte quella della mia 
Madre 
severa la mia e 
Madre indulgente io di 
mia figlia 
tenera oggi 
col figlio suo 
dentro la nostra storia 
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Francesco Messina 

Mia madre salta salta di Antonella Pizzo 

Mia madre salta salta 
da un discorso all’altro 
parla parla della pioggia del sole 
passa passa dall’infinito all’imperfetto 
da un passato evanescente e fluido 
alla mestizia di un oggi fattosi presente e solido 
diceva ieri d’essere serena invece ora rana e zoppica 
mia madre trama e trema, ordina un piedistallo e un mucchio di macerie 
a un cameriere sordo che non si sente bene 
se tutti noi facessimo una questua 
potremmo acquistarle un vello d’oro 
per ricoprire sedie 
che siano troni o di rotelle 
se scranni, gestatorie o partorienti 
poco importa se può servire a farla riposare 
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Arturo Martini - La madre 

 

In memoriam di Villa Dominica Balbinot 

Il fendente della morte 
- della “tua” morte - 
ha fatto del mio cuore un lacerto solo. 
Vieppiù vieppiù 
disarticolazioni, 
scombiccherati scombinamenti, 
-impulsi malsani-e maniacali- 
incistano un’ onnipervasiva intossicazione, 
irradiazione ed eco nefasta 
della maldestra 
insinuante perdizione, 
avvelenato residuo 
di una febbre maligna, 
che ha assatanato il sangue, 
ammorbato il deciduo mondo. 
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Mamma, oh mamma di Villa Dominica Balbinot 

Mamma ( oh mamma) 
la linea si è spezzata, 
nel prosciugamento isterilente, 
mamma ( oh mamma) 
l’ardore tutto  è stato risucchiato: 
sulle tue labbra ghiacce 
domande metafisiche 
senza più risposta 
…è nata prima la parola,  
o la coscienza?…  
Oh mamma oh mamma, 
i tuoi grandi occhi scuri 
si sono trasformati in pozze di acqua, 
-impaludita e ferma.- 
c’è tutto un lavorio sotterraneo, 
e solo il tuo sorriso permane, 
uno strano sorriso, 
su di un volto millenario e sconosciuto. 
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Henry Moore  

A mia madre di Lucianna Argentino 

Tu sola conservi 
nel palpitante scrigno 
l’acerba fragranza 
della mia infanzia, 
a lungo trattenuta 
tra le tue mani: 
candido guanciale 
su cui poggiavo 
i miei sogni intatti. 

Sfogliavi dolcemente 
le pagine dei mie domani 
e con i capelli intessevi 
parole di seta a donarmi 
storie per stringere nel pugno 
l’inevitabile addio e 
per ritrovare un poco dell’incanto 
aprendolo pian piano 
quando in quel pugno 
si stringe il mio cuore 
frutto ricco e maturo 
nell’orto dei miei giorni. 

Filtrata dai tuoi occhi la vita 
era una perla di pura bellezza. 
Così ti penso madre 
della bimba che ero 
e tra i vasi di gerani 
s’acquieta un poco l’ansia di vita 
a stento trattenuta 
negli occhi della donna che sono. 
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Tu madre di Lucianna Argentino 

Tu, madre, occasione violata 
mancata fatalità d’essere simili 
perché diverso è il senso e imprevista 
è la stagione lievitata in un’imprendibile 
vicinanza dove non ci accorgiamo 
della differenza resa sorella d’affinità. 
Ed è per attitudine all’assenso 
che escludo tutto ciò che non afferma 
eppure nego il fondamento, rinnego il nome 
cui non so adeguarmi e dileguo. 
Spezzato il ramo m’innesto 
dove la voce si trattiene genuflessa 
inarcata in un silenzio che – acerbo acerbo - 
a lei s’arrende.  
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Pablo Picasso, Woman's Head 

 
Mamma cara di Margherita Gadenz 

mamma cara 
mai cara ti ho detto 
su fili sospesi,  grondanti 
nell'alterco dei giorni, 
nel passio amaro di ruggine 
delle febbri passate 

mai ti ho preso le mani fluviali 
leggendo la bocca officiante 
preghiere e    preghiere 

rimani 

qui sulla fronte, negli occhi, 
nell'ambizioso sorriso che venga domani 
senza dolore 

senza abbandoni 

raccogli la veste con dentro gli umori 
dei figli,  i loro calcoli barbari 
le loro paure 

sai capire 
ed amare nonostante la conta 
dei lividi sotto le braccia 
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un'altra volta sradicata di Margherita Gadenz 

un'altra volta sradicata 
.... 
con dio che va a morire 
in grembo a Dio 

ti porti le preghiere 
lo scarto genuflesso 
delle tue ginocchia 

(quanta colpa c'è nel nascere 
e quanta nel morire?) 

mi avvio tra i tuoi capelli 
a disonorare il tempo 
che ti acconcia per il buio 

tu che sei una madonna nuova 
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Pablo Picasso - Head of a Woman, also called Head of Jacqueline 

 
 
 
 

dove sto cercando? di Paola Lovisolo 

dove sto cercando? 
madre 
la tua chioma fantasma nell’ angolo a destra copre la mia fotografia 
di fotografie passeggere] 
non abbiamo potuto vedere le stelle da dove ci siamo lasciate 
lo sapevi anche tu           tutte in fondo al pavimento appeso alla tela 

- e se lasciassimo la riva come anatroccoli di legno? –  
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Henry Moore, Gruppo di famiglia,1945 
 
 
Maternale,  così almeno sei  di Margherita ealla 
 
 
«sei uguale a tuo padre» 
così mi scioglie nell'acido nuziale 
sapendo che posso partorire 
mutevole come nelle fiabe 
una testa d'uomo. 
Ma è ancora più chiaro 
che tengo duro, che il suo motivo 
per me non vale. 
Questi boschi reggono un sartiame 
difficile da mantenere 
(la lingua è qui e procede 
fonda le creature; vale cucire 
sospesa sul burrone, le storie  
che corrono, mai piane 
infine già travolte. 
Ah trepidi conigli puntati dalla volpe 
una donna avvolta in bende  
che conservano le poche lettere d'amore 
è legata bene 
l'altra  da un fine lavoro ombelicale) 
Non c'è che dire, nessuna via è più breve 
nessuna ombra più lunga di una meridiana madre. 
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Immagini: Sculture di Arturo Martini, Kurt-Schwger, Blackwell, Francesco Messina, Federico 
Severino, Michael Alfano, P.Beneforti, Robert Wlérick, Henry Moore, Pablo Picasso. 
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