La madre – Zbigniew Herbert

Le cadde dalle ginocchia come un gomitolo di lana.
Si sdipanava in fretta e fuggiva alla cieca.
Lei reggeva l’inizio della vita. Lo girava intorno
                                           all’anulare

come un anello voleva proteggerlo.
Lui si srotolava per scoscesi pendii talvolta
si arrampicava verso l’alto. Arrivava aggrovigliato
                                           e taceva.
Mai più farà ritorno sul dolce trono delle sue
                                           ginocchia.

Le mani protese risplendono nel buio come
                                 una città antica.